Promenades Père Fils

- J’aime bien ces promenades entre père et fils, dit Papa quand on rentre, avant de m’envoyer au lit.


Chaque soir, entre le dîner et le brossage de dents, on part faire un tour de quartier. Je promène Moustique en laisse tandis que Papa promène Max. Moustique, c’est moi qui l'ai appelé ainsi quand j’étais plus petit, rapport au Clan des sept ; je ne sais pas en revanche d’où Max tient son nom ; quand ils l’ont vu, avec ses grandes oreilles et son air perdu, mes parents ont dû trouver que ça lui allait bien, que c’était le prénom idéal. Moi j’aime bien. C’est rapide à crier quand il fait une bêtise ou se met en danger.

Papa et moi, en nous promenant le soir, on discute, on papote. Papa est plus détendu qu’à la maison, content qu’on soit au grand air. Ce qu’il aime bien aussi la nuit, c’est qu’on ne croise presque personne dans notre quartier peuplé de paisibles retraités. Du coup, Max peut « s’ébrouer en paix » comme dit Papa, s’ébrouer autant qu’il veut sans déranger les petites dames du pâté de maisons. Il joue avec Moustique, ils font vraiment la paire. Papa est aux anges.

- En plus ta mère peut souffler à son aise pendant ce temps, me dit-il.


On fait toujours le même trajet. Parfois j’ai envie de changer un peu mais Papa dit que c’est important les rituels, que ça rassure avant la nuit. Je ne cherche pas à le contredire parce que je suis fier d’être là avec lui, avec Max et Moustique. Quand j’étais petit, Papa faisait la promenade sans moi mais maintenant que je suis grand -j’ai dix ans-, je l’accompagne chaque soir. Une fois j’ai demandé qu’on échange, je voulais lui laisser Moustique et m’occuper de Max mais Papa a souri :

- Tu es trop petit encore, et pas assez costaud. Quand tu auras mangé plus de soupe, tu pourras.

J’ai hoché de la tête. Il a toujours raison mon Papa. Et lui il est fort ; très fort même. C’est Maman qui le dit, souvent. « J’admire ta force » a-t-elle dit l’autre jour alors qu’il avait dû se fâcher tout rouge parce que Max piquait les croquettes de Moustique. Moi je n’ai pas bien compris en quoi c’était de la force de gérer ce problème. À la limite, j’aurais dit que c’était de la patience car Papa doit souvent régler ce genre de bêtise et qu’il ne hurle jamais. Mais ce qui est encore plus drôle c’est que Papa a dit, en serrant Maman dans ses bras « c’est toi qui es forte, ma chérie », alors que Maman, elle est petite comme une souricette, et menue comme une guêpe. Et Maman était toute émue.

Quand on rentre ce soir, Maman est encore plus mignonnette que d’habitude, elle a profité de notre promenade pour prendre un bon bain, avec sa mousse qui sent bon et dont elle met quelque fois trois gouttes dans la baignoire pour me motiver à y plonger. Elle a enfilé son pyjama tout doux, le rouge contre lequel j’aime bien faire des câlins.

- Votre promenade était bonne ? a demandé Maman en ébouriffant délicatement Max.

- Oh oui ! Je voulais la faire plus longue, comme c’est la dernière…

- Eh oui… Mais on ne change pas les habitudes, mon Tom, a dit Papa. Allez, bonne nuit mon grand.

Ce soir, c’était la dernière promenade avant longtemps. Demain matin, on part en vacances, les parents et moi. D’abord on passera déposer Moustique chez des amis qui acceptent de le garder parce que là où va en vacances ce n’est pas possible d’emmener un chien. Ensuite on conduira Max dans son centre pour toute la semaine parce qu’avec l’âge, son autisme devient ingérable en vacances, dans un lieu qu’il ne connaît pas.


- J’aime bien ces promenades avec mes fils, a dit Papa.


Illustration : photogramme de La Gloire de mon Père, film d'Yves Robert, 1990

0 commentaire

Posts récents

Voir tout

Confusion

Je suis mort cette nuit. Plus personne ne parlera de moi au présent. Ce matin je me suis vu, mort dans ce lit d’hôpital. J’étais terriblement soulagé que les souffrances s’arrêtent, horriblement boule

Frère grenouille

- L'histoire de la grenouille ? Oh, ça va, je la connais ! Elle veut être qui elle n'est pas et crève d'orgueil... Certes, mes chevilles gonflent mais faut pas pousser, j'en suis pas là ! Je suis un t

En avant